Nouvelles du Paradis

République Dominicaine, 2001

A Yahaira qui m’en a donné le gofit.

Le paradis, contrairement a ce que 1’on pourrait s’imaginer ou croire n’est pas rempli
d’oiseaux multicolores batifolant au milieu de paysages idylliques, aux murmures des
cascades et de ruisseaux scintillants.

Le paradis est rempli de gens a moitié fous. Les mouches tourbillonnent et vous
collent a la peau, les ordures trainent de ci de la, partout, lancées par ces mémes gens
a moiti¢ fous .La maladie déforme les corps, les « maricones » (Homosexuels)
tombent leur partenaire au bout d’une danse, les sexes des hommes et des femmes
sont 1a excités préts a se vautrer les uns dans les autres ; les corps souillés de sueurs
frémissent dans le vice des sens.

Ce qui fait la qualité d’un paradis, c’est qu’il n’y a rien de sale, tout y est propre, non
au sens propre mais au sens figuré. Pas de honte, pas de culpabilité, pas de péché,
tout s’accomplit naturellement dans la jouissance de I’instant présent.

Nous nous promenions tranquillement, main dans la main sur le chemin poussiéreux.
Yahaira m’expliquait que D’attroupement autour de la maison voisine avait pour
raison la mort d’un mototaxi qui avait été€ renversé€ par un camion qui lui avait écrasé
la téte.

Yahaira m’invite a venir voir le mort. Il est 1a dans son cercueil, le visage recouvert
d’un linge. Curieuse comme elle est, Y. souléve le linceul: I’ceil est sorti de son
orifice et a travers les os broyés sort la cervelle.

Il doit étre le milieu de I’aprés midi. De 1’autre coté de I’horizon s’étend la chaine
montagneuse du Cibao. Elle se dresse, 1a, majestueuse, toute verte vétue de ses
cocotiers, bananiers et manguiers. Du vert partout, dans toute la gamme du spectre,
I’overdose tropicale. La terre jaunatre s’¢léve en petits nuages au gré de nos pas, on a
du plaisir a trainer les pieds uniquement pour la voir voltiger.

En soit, le paradis n’a ni queue ni téte, peut-&tre une quéquette qui pisse a gauche, a
droite, il faut juste faire attention de ne pas se pisser dessus car ¢a laisse alors une



belle auréole. Le paradis, une espéce de corps difforme se mouvant au gré des bons
caprices de chacun. Car chacun y met du sien pour I’entretenir ce corps disloqué.
Ce paradis est plus éthylique qu’idyllique. Des rivieres coulent du rhum, les éberlués
s’y debattent tout en faisant de grands glouglous pour ensuite dessaouler allongés sur
de gros rochers. On ne se baigne pas nu, non, ni avec un maillot de bain mais tout
habillé, car il n’y a rien a cacher, et « rien a ne pas cacher ». On marche, on baise,
on se baigne, habill¢, nu, sans queue ni téte et la quéquette a 1’air comme je vous ’ai
dit.

Nous en étions toujours a nous promener, d’ailleurs, il n’y a que ¢a a faire, se
promener dans les chemins poussiéreux quand on rencontre la Biquette. On la
surnomme ainsi a cause de son strabisme qui lui donne vraiment un air de biquette.
Alors «bica «, c’est quand que tu te maries ? Elle baisse la téte, la reléve brusquement
juste pour voir si on la regarde toujours, -ce qui est le cas — et la baisse a nouveau
.Non, la biquette n’est pas encore préte .Allez Frangois me dit Y., donne- lui un petit
coup de main ou un petit coup de ce que tu veux, faut la débrider un petit peu. Allez,
dis lui que tu es amoureux et que ce soir sera le soir de son dé-pucelage. Pour faire
plaisir a Y., je fais donc ma déclaration a biquette. Elle glousse un peu bétement
toujours en regardant ses pieds, son ceil déréglé passant subrepticement du bas vers le
haut, juste pour nous observer. L’ambiance se fait lourde. Un peu de rhum et le tour
est joué, les verres se remplissent, les esprits se dilatent. Maintenant, au lieu de
lourdeur, nous voici tous a sourire et a ricaner bétement .La biquette se décoince et de
temps a autre son ceil zigzague mais retourne invariablement a ses pieds. « cofio », il
y a du boulot en perspective .Nous voila donc a moitié saouls en train de diverger. La
biquette me donne la main, Y. pouffe de rire tout en jouant les grandes sceurs, mais la
bique ne quitte pas ses pieds des yeux. Heureusement une bagarre éclate un peu plus
loin. Deux petits jeunes qui s’asticotent et font les coqgs. Etant « presque » des
grands, 1ils se doivent de paraitre des guerriers, invincibles. A ce jeu, les hachettes
sont vite sorties et virevoltent comme des pales d’hélicoptere, pouf, voila un bout de
doigt parti et qui pisse le sang. Finalement — avant qu’ils ne se dépécent 1’un
I’autre, les hercules sont séparés, en guise de final, les deux hurluberlus se lancent des
flots d’insultes qui se perdent dans la brise. Tout cela nous a fouettés, on se sent
revigorés, le sang chaud.

Une veille radio cassée traine 1a sur une tablette juste a coté du lit, je me demande
bien a quoi elle sert étant donné son piteux état. Fais- y trés attention me dit Y., c’est
ma boite a réves .Toutes les nuits, elle se réveille, d’abord en émettant une petite



musique nasillarde, puis elle se met a réver, et les réves se mettent eux -aussi a réver,
et ainsi de suite ,cela devient gigantesque , gros comme le monde et plus encore .
Quand je suis sur mon lit, je n’ai juste qu’a me laisser aller et 4 me glisser dans 1’un
des réves, et alors commence le voyage, je peux aller ou je veux et faire ce que je
veux. Comme elle, je me dédouble, me détriple et ainsi de suite au gré des
métamorphoses. Tu veux essayer ? Attends cette nuit, tu verras.

Toujours cet infernal aller-retour entre la maison et 1’inévitable épicier du coin de la
rue, une fois pour les tomates, I’autre pour la bouteille de coca, ¢a n’en finit pas.
D’ailleurs je le répéte, il n’y a que ¢a a faire .Me voila donc de retour avec mes
bouteilles dans une main et mes sachets de tomates dans ’autre. Il n’y a plus de gaz
et plus d’argent pour aller remplir le tank. Tant pis, on ne mangera pas Par chance, il
y a du courant aujourd’hui, pas de coupure, on peut donc écouter la radio, se
trémousser et se tortiller au rythme d’une bonne bachata. La bachata, c’est pire que la
fievre typhoide, juste une petite note sortant d’un quelconque appareil, et les voila
toutes, ces « muchachas » a se dehancher, a se caresser le corps. Pire qu’une ficvre et
une forte. Y. est en transe, transe dont elle ne sortira que lorsque la musique cessera,
si elle cesse.

Paradis perdu! Mon cul ! Je ne sais pas quel est le couillon qui a commencer a
raconter ¢a, il devait lui aussi étre pris de fortes fiévres avec de surcroit au moins
quatre grammes d’alcool dans le sang. Il a bien farci celui qui a raconté ¢a et ceux
qui ’ont entendu et I’ont cru ne devaient sirement pas avoir assez bu. C’est la le
probléme du paradis, parfois, on en peut plus de toutes ces jouissances, et on se met
alors a réver de choses absurdes, de paradis d’abstinence, de travail, de courage et de
vertu et de je ne sais quoi encore ?

La discotheque est vide, on doit étre les premiers. On en profite pour s’asseoir sur les
chaises les plus moelleuses. Urgence, il y a urgence d’alcool, la bachata qui jaillit
depuis notre arrivée nous fait grésiller le cerveau, il fait chaud et ce maudit serveur
n’est toujours pas la pour nous servir notre biere. Mais qu’est- ce qu’il s’imagine ce
serveur, qu’on est venu ici pour contempler sa cabane illuminée ! Qu’il nous serve
bon dieu.

Ca y est, nous voila rincés, A que c’est bon ces petites bulles qui vous pénétrent et
commencent d’éclater dans nos pauvres tétes bien faites. Ca pétille, ¢a fume presque.
Enfin seulement, ma pauvre cervelle se dilate et se bréche, la musique peut y entrer
et opérer son désastre. Je me souviens, I’espace d’une bulle qui éclate, de la boite a
réve de Y., je la vois, je ’entends qui commence a nasiller, et cette bachata, et tous



ces corps en transe .Je le sens, le paradis est proche, je le vois onduler me fréler
comme une béte lubrique, il est 1a omniprésent, remplissant I’espace et mes sens,
encore une biere ou deux je me laisse dévorer.

Paradis perdu ! Bande de gros dégueulasses, c’est tout ce que vous avez trouvé
comme alibi pour tout détruire et tout saccager, et vous avez le culot d’appeler ¢a la
civilisation.

Y. m’a offert une baguette magique, grande et dure comme une batte de baseball.
Crois- moi ou crois-moi pas, mais si je prends un des tes hommes civilisés et que je
lui frappe la téte avec ma batte, jusqu’a la fracasser, jusqu’a ce que tous les os
craquent, de cette chére téte bien faite sortira un geyser d’ordures, intarissable, des
montagnes d’ordures en sortiront, de quoi remplir le grand canyon.

Yocaira me le contait tres bien, quand elle nous €coutait causer, nous les civilises,
elle avait toujours I'impression qu'on était en train de négocier des ordures.

A ce suyjet, si quelqu’un te dit un jour que tu es une personne civilisée, que le paradis
c’est bon pour les enfants et que de surcroit ces gens-la auraient un peu perdu la
téte, alors méfie-toi, c’est sirement quelqu’un qui veut faire de toi un négociant en
ordures.

L’eau pourrie, ¢a te triture I’estomac en quelques minutes. Mais je ne pouvais faire

autrement, il n’y avait pas d’électricité, mon briquet, je ne savais plus ou je 1’avais

posé, et donc, en me levant, je n’avais d’autre possibilité que de boire au premier

bidon trouvé. Ca semblait étre de 1’eau, j’ai bu. Je roule sur le lit d’un c6té a ’autre,

les boyaux tordus, juste une bonne chiasse demain et tout sera terminé. Mais comme

un malheur ne vient jamais seul, les moustiques se mettent de la partie je m’énerve,
transpire, baigne dans mon jus... cheres nuits tropicales.

Les voisins de Y ; en parlant du mort a la téte écrasée ont tous €évoqué le camion
¢craseur. Mais tout le monde sait bien que ce n’est vrai, que c’est une légende, le
mototaxi a simplement été frappé par le rayon noir. De temps en temps, du paradis,
de cette espece de boule de feu, sortent des éruptions qui prennent la forme d’un
rayon noir. Celui-ci a toujours la particularité de frapper la té€te. Toujours dans la
légende, on dira qu'un-tel a regu un coup de batte de baseball, caillou, coup de
couteau ou je ne sais pas quoi encore, ¢’est uniquement le rayon noir qui frappe.
Celui-ci n’est pas guidé par une raison logique, il jaillit, comme c¢a, au petit malheur
la chance et s’en prend chaque fois a la boite cranienne. On ma raconté qu’avant qu’il
ne frappe, ’air se met comme a grésiller, la personne allant étre frappée est comme



sujette a des étourdissements, a des troubles de la vision et de 1’ouie et paf, la voila
foudroyée. Les personnes averties ont un réflexe extrémement simple, dés qu’il sent
que le rayon va jaillir il baisse la téte. Les plus sensibles a ce genre de phénomene
sont quand méme les €trangers, ceux pas n€s au paradis, c’est béte comme chou, ils
se laissent engloutir dans la jouissance et ne font absolument pas attention. J’en
connais une (étrangere) qui a €té frappée, ses proches sont persuadés que c’est un
accident de moto, en fin de compte c’est la moiti¢ du crane défoncé, « encore une
chance qu’elle soit vivante ! » disait le chirurgien, « elle a juste perdu 1’ouie, ’'usage
de la parole et I’odorat » elle ressemble maintenant a une mutante a t-il oublié de
dire.

Comme d’habitude, il fait beau, un grand bleu parsemé de quelques taches blanches.
L’air est humide et le soleil « pique ». On en est encore avec Y. a nos sempiternelles
promenades, pour aller chercher I’éternelle tomate ou rafraichissement ou pour aller
dire a la voisine... heu, je ne sais plus, sirement qu’il fait beau , mais ¢a , tout le
monde le sait. Un petit arrét chez la belle-sceur dans sa cabane Barbie. Un assemblage
de planches rudimentaires, mais j’en suis sir, méme cette chere Barbie en palirait de
ce petit palais aux rideaux cousus main pendus sur un fil ¢lectrique finement coloré,
de ces petites chaises dignes d’un tableau de Picasso, tant de couleurs, tant de petits
détails. C’est certain, cette belle-sceur, c’est une petite princesse, il n’y a qu’a voir
cette poitrine, ce roulement des hanches, il n’y a aucun doute. Malheureusement,
quand il y a une princesse, le prince n’est pas loin. Il est 13, a veiller sur son royaume.

Quand on voit le paradis sur une carte postale, c’est beau a voir, ces enfants qui
sourient, ces hommes et ces femmes aux visages et a 1’allure sereins dans des
paysages tout aussi idylliques. A y voir de plus pres, entre les pixels, on se rend
compte que le paradis c’est pire que le Vietnam. D’ailleurs, pour une majorité de ceux
qui y ont vécu quelques années, ils vous le certifieront, ils en sont aussi €éprouvés que
trois ans dans la jungle a combattre les Viet-Congs. Dans mon passé¢ de
pyrotechnicien — spécialiste des explosifs donc- je me souviens du cours primaire sur
le principe méme de 1’explosion: une combustion presque instantanée. La ou un feu
de bois prendrait une heure a se consumer, I’explosion est immédiate. Ben voila, le
paradis c’est ¢a, une combustion ultra rapide, de tout on pourrait dire. La ou nous (les
civilisés ) on se branlerait de savoir par ou on doit commencer, ici, I’orgasme est la
avant méme les préliminaires. La fameuse métamorphose ! On n’a pas le temps de se
mettre & quelque chose que celle-ci est déja finie. On a passé a une autre, pas de
début, pas de fin ni de milieu bien sir, tout se consume instantanément dans un
perpétuel changement.



Tu rencontres une fille par exemple , tu t’ imagines que t’es en train de boire une biére
avec elle...mais non , tu as déja trois enfants , sans le savoir tu es déja son époux et
parfois divorcé avant méme d’avoir pu I’embrasser ,la preuve en est que la fille d’a
coté — qui a assisté a toute la scene -est déja en train de te faire de 1’ceil et qu’il ne
tient qu’a toi — pourquoi pas — de partir avec cette deuxieme dans les mémes
conditions qu’avec la premiere. A la fin de la soir€e, tu ne sais bien sir pas ou plus
qui était la premiere ou la dernicre, s’il y a vraiment eut une fille ou si tout
simplement tu n’es pas sujet aux hallucinations. Le paradis c’est ¢a, la
métamorphose perpétuelle. Et pour celui qui n’y est pas habitué et/ou ne peut
s’adapter, cela donne quelque chose comme le Vietnam !

Et ce restaurateur Canadien qui a la veille de son départ, apres dix ans de vie ici
m’annongait: « je les hais tous, ils m’ont bouffé le cerveau ».

Le « Rio», il est frais, mais infesté de petits poissons gourmands. Comme on s’est
bafré¢ de mangues, nos peaux sont toutes enduites de jus sucre, et ces maudites bétes
viennent nous pomper comme des sangsues . Certaines pompent bien mais d’autres
vous mordent légerement. Soyons bon prince, baignons-nous et laissons-nous
pomper.

Le rhum, I’eau fraiche ¢’est bon, mais danser ¢a n’a pas d’égal. Allons donc a la disco
d’a coté, juste a escalader le petit dénivelé qui sépare le plateau du rio. Quelques
baigneurs s’y débattent déja dans leur maillot de bain ruisselant, ils s’y débattent au
rythme éternel de la bachata. En plus de I’eau de la baignade, on se met aussi a
transpirer, on a 1’air malin avec nos airs de merguez sortant du barbecue, ¢ca dégouline
de partout. Attention me dit Y, Paula quand elle a un peu bu, c’est une vrai
nymphomane, le premier qu’elle a dans ses bras est le premier entre ses cuisses. Que
le conseil tienne, je vais d’abord commencer par une bonne « cerveza ». Rien de tel
encore que la chaleur et la fraicheur agrémentées de quelques bulles.

Le paradis, pour en revenir au point de départ, prend souvent I’allure d’un grand asile
psychiatrique. Un peu comme les fous qui croient que tous les autres sont fous sauf
eux quand tu en rencontres un au hasard et que tu lui demandes: « c’est vrai, tu viens
vraiment du paradis ? » il te répond: « les autres oui moi non, comprend-tu j’ai
tellement de problémes, faut que je nourrisse ma famille, le boulot, je bosse comme
une béte pour ne rien gagner, j’ai mal aux pieds, j’ai mal a la jambe, ma télévision
vient de casser, hier je me suis faché avec ma femme... ». La liste est tellement
longue qu’elle n’en finit jamais. Dans leur grand bonheur les gens du paradis n’ont
qu’'un réve, celui d’en sortir, non qu’ils y soient malheureux, mais que dans leur
indicible innocence, ils souffrent de cécité de la conscience de leur état. Comme les



enfants qui ne révent que de devenir de grandes personnes pour aller faire la guerre
et travailler comme papa, Ils prennent donc des avions et vont dans les pays civilisés,
ils en arrivent alors a la connaissance du bien et du mal et quand tu les rencontres a
nouveau, ils t’expliquent sans I’expliquer vraiment que maintenant ils appartiennent a
la civilisation. Tu leur demandes d’expliquer la civilisation et ils répondront aussitot
que c¢’est tout, sauf le paradis.

J’ai pas mes lunettes, mais 1a, au bout de la piste, j’en vois une qui danse comme une
déesse, et ce corps qui se déhanche, ondule et se frotte. J’en reste bouche bée. Et
voila Y. et les autres qui partent a rire tout en regardant dans la méme direction. Ce
n’est pas la plus jolie danseuse du coin, seulement la plus belle tapette. C’est vrai
qu’a y regarder de plus pres, elle n’a pas de sein, mais qu’elle importance, devant ce
spectacle, il n’y a plus ni homme ni femme, on est tous invités a la caresse et a la
copulation. Et je suis prét moi aussi a changer de bord tellement c’est beau, pour
I’espace d’une danse, pour I’espace d’une nuit. Mais le jeune homme est déja trop
accapare, tous et toutes le réclament, il les tombe les uns et les unes, ils et elles
veulent tous I’essayer, sans honte, sans se cacher, il n’y a simplement qu’a profiter et
a jouir ...j’en suis certain, celui-la il mérite la canonisation.

L’image du lion couché auprés de 1’agneau, c’est le tableau le plus répandu que 1’on
donne du paradis. Mais tu t’imagines quoi ? Que les deux vont passer leurs journées a
se faire des yeux de biche. Bande d’hypocrites , vous savez bien ce qui se passe
apres: les yeux doux , les clins d’ceil , puis les regards invitant ,les regards lubriques
et a la fin , plus de lion , plus d’agneau , juste la vénération de la vie, dans sa forme la
plus primitive et la plus évoluée , la jouissance mes amis , la jouissance. Tu
t’imagines que je veux te fourrer avec quelques idées malsaines ou mal a propos,
pour ne pas dire blasphématoires. Mais ou est le blasphéme, toi de te nier ou moi1 de
nommer les choses par leur nom ? je te I’ai dit , méfie-toi de ceux qui se méfient du
paradis , en plus de vouloir faire de toi un négociant en ordures , ils vont te chatrer et
le tableau que 1’on pourra peindre de toi sera un homme couché sur son lit , le corps
contorsionné ,une main a se masturber , ’autre a compter et trier ce qui peut sortir de
son anus...l’odyssée 2001.
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