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A Yahaira qui m’en a donné le goût.
 

 

Le  paradis, contrairement à ce que l’on pourrait s’imaginer ou croire n’est pas rempli 
d’oiseaux multicolores batifolant au milieu de paysages idylliques, aux murmures des 
cascades et de ruisseaux scintillants.
Le paradis est  rempli  de gens à moitié fous.  Les mouches tourbillonnent  et  vous 
collent à la peau, les ordures traînent de ci de là, partout, lancées par ces mêmes gens 
à moitié fous .La maladie déforme les corps, les « maricones » (Homosexuels) 
tombent leur partenaire au bout d’une danse, les sexes des hommes et des femmes 
sont là  excités prêts à se vautrer les uns dans les autres ; les corps souillés de sueurs 
frémissent dans le vice des sens.
Ce qui fait la qualité d’un paradis, c’est qu’il n’y a rien de sale, tout y est propre, non 
au sens propre  mais au sens figuré. Pas de honte, pas de culpabilité, pas de pêché, 
tout s’accomplit naturellement dans la jouissance de l’instant présent.
 
Nous nous promenions tranquillement, main dans la main sur le chemin poussiéreux. 
Yahaira  m’expliquait  que  l’attroupement  autour  de  la  maison  voisine  avait  pour 
raison la mort d’un mototaxi qui avait été renversé par un camion  qui lui avait écrasé 
la tête.
Yahaira m’invite à venir voir le mort. Il est là dans son cercueil, le visage recouvert 
d’un linge.  Curieuse comme elle  est,  Y.  soulève  le  linceul:  l’œil  est  sorti  de son 
orifice et à travers les os broyés sort la cervelle.
Il doit être le milieu de l’après midi. De l’autre côté de l’horizon s’étend la chaîne 
montagneuse  du  Cibao.  Elle  se  dresse,  là,  majestueuse,  toute  verte  vêtue  de  ses 
cocotiers, bananiers et manguiers. Du vert partout, dans toute la gamme du spectre, 
l’overdose tropicale. La terre jaunâtre s’élève en petits nuages au gré de nos pas, on a 
du plaisir à traîner les pieds uniquement pour la voir voltiger.

En soit, le paradis n’a ni queue ni tête, peut-être une quéquette qui pisse à gauche, à 
droite, il faut juste faire attention de ne pas se pisser dessus car ça laisse alors une 
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belle auréole. Le paradis, une espèce de corps difforme se mouvant au gré  des bons 
caprices de chacun. Car chacun y met du sien  pour l’entretenir    ce corps disloqué. 
Ce paradis est plus éthylique qu’idyllique. Des rivières coulent du rhum, les éberlués 
s’y débattent tout en faisant de grands glouglous pour ensuite dessaouler allongés sur 
de gros rochers. On ne se baigne pas nu, non, ni avec un maillot de bain mais tout 
habillé, car il n’y a rien à  cacher, et «  rien à ne pas cacher ».  On marche, on baise, 
on se baigne, habillé, nu, sans queue ni tête et la quéquette à l’air comme je vous l’ai  
dit.

Nous  en  étions  toujours  à  nous  promener,  d’ailleurs,  il  n’y  a  que  ça  à  faire,  se  
promener  dans  les  chemins  poussiéreux  quand  on  rencontre  la  Biquette.  On  la 
surnomme ainsi à cause de son strabisme qui lui donne vraiment un air de biquette. 
Alors «bica «, c’est quand que tu te maries ? Elle baisse la tête, la relève brusquement 
juste pour voir si on la regarde toujours, -ce qui est le cas – et la baisse à nouveau 
.Non, la biquette n’est pas encore prête .Allez François me dit Y., donne- lui un petit 
coup de main ou un petit coup de ce que tu veux, faut la débrider un petit peu. Allez,  
dis lui que tu es amoureux et que ce soir sera  le soir de son dé-pucelage. Pour faire 
plaisir à Y., je fais donc ma déclaration à  biquette. Elle glousse un peu bêtement 
toujours en regardant ses pieds, son œil déréglé passant subrepticement du bas vers le 
haut, juste pour nous observer. L’ambiance se fait lourde. Un peu de rhum et le tour 
est  joué,  les  verres  se  remplissent,  les  esprits  se  dilatent.  Maintenant,  au  lieu  de 
lourdeur, nous voici tous à sourire et à ricaner bêtement .La biquette se décoince et de 
temps à autre son œil  zigzague mais retourne invariablement à ses pieds. « coño », il 
y a du boulot en perspective .Nous voilà donc à moitié saouls  en train de diverger. La 
biquette me donne la main, Y. pouffe de rire tout en jouant les grandes sœurs,  mais la 
bique ne quitte pas ses pieds des yeux. Heureusement une bagarre éclate un peu plus 
loin.  Deux  petits  jeunes  qui  s’asticotent  et  font  les  coqs.  Etant   « presque »  des 
grands, ils se doivent de paraître des guerriers, invincibles. A ce jeu, les hachettes 
sont vite sorties et virevoltent comme des pales d’hélicoptère, pouf, voilà un bout de 
doigt  parti   et  qui  pisse  le  sang.  Finalement  –  avant  qu’ils  ne  se  dépècent  l’un 
l’autre, les hercules sont séparés, en guise de final, les deux hurluberlus se lancent des 
flots d’insultes qui se perdent dans la brise. Tout cela nous à fouettés, on se sent 
revigorés,  le sang chaud.

Une veille radio cassée traîne là sur une tablette juste à côté du lit, je me demande 
bien à quoi elle sert étant donné son piteux état. Fais- y très attention me dit Y., c’est  
ma boîte à rêves .Toutes les nuits,  elle se réveille, d’abord en émettant une petite 
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musique nasillarde,  puis elle se met à rêver, et les rêves se mettent eux -aussi à rêver, 
et ainsi de suite ,cela devient gigantesque , gros comme le monde et plus encore . 
Quand je suis sur mon lit, je n’ai juste qu’à me laisser aller et à me glisser dans l’un  
des rêves, et alors commence le voyage, je peux aller où je veux et faire ce que je 
veux.  Comme  elle,  je  me  dédouble,   me  détriple  et  ainsi  de  suite  au  gré  des 
métamorphoses. Tu veux essayer ? Attends cette nuit, tu verras.

Toujours cet infernal aller-retour entre la maison et l’inévitable épicier du coin de la 
rue, une fois pour les tomates, l’autre pour la bouteille de coca, ça n’en finit pas.  
D’ailleurs je le répète, il n’y a que ça à faire .Me voilà donc de retour avec mes 
bouteilles dans une main et mes sachets de tomates dans l’autre. Il n’y a plus de gaz 
 et plus d’argent pour aller remplir le tank. Tant pis, on ne mangera pas  Par chance, il 
y  a  du  courant  aujourd’hui,  pas  de  coupure,  on  peut  donc  écouter  la  radio,  se 
trémousser et se tortiller au rythme d’une bonne bachata. La bachata, c’est pire que la 
fièvre typhoïde, juste une petite note sortant d’un quelconque appareil, et les voilà 
toutes, ces « muchachas » à se déhancher, à se caresser le corps. Pire qu’une fièvre  et 
 une  forte. Y. est en transe, transe dont elle ne sortira que lorsque la musique cessera, 
si elle cesse.

Paradis  perdu !  Mon cul !  Je  ne sais  pas quel  est  le  couillon qui  à commencer à 
raconter ça, il devait lui aussi être pris  de fortes fièvres   avec de surcroît au moins 
quatre grammes d’alcool dans le sang. Il a bien farci celui qui a raconté ça  et ceux 
qui l’ont entendu et l’ont cru ne devaient sûrement pas avoir assez bu. C’est la le 
problème du paradis, parfois, on en peut plus de toutes ces jouissances, et on se met 
alors à rêver de choses absurdes, de paradis d’abstinence, de travail, de courage et de 
vertu et de je ne sais quoi encore ?

La discothèque est  vide, on doit être les premiers. On en profite pour s’asseoir sur les 
chaises les plus moelleuses. Urgence, il y a urgence d’alcool, la bachata qui jaillit  
depuis notre arrivée  nous fait grésiller le cerveau, il fait chaud et ce maudit serveur 
n’est toujours pas là pour nous servir notre bière. Mais qu’est- ce qu’il s’imagine ce 
serveur, qu’on est venu  ici pour contempler sa cabane illuminée ! Qu’il nous serve 
bon dieu.
Ca y est, nous voilà rincés, Â que c’est bon ces petites bulles qui vous pénètrent  et 
commencent d’éclater dans nos pauvres têtes bien faites. Ca pétille, ça fume presque. 
Enfin seulement, ma pauvre cervelle se dilate  et se brèche, la musique peut y entrer 
et opérer son désastre. Je me souviens, l’espace d’une bulle qui éclate, de la boîte a 
rêve de Y., je la vois, je l’entends  qui commence à nasiller, et cette bachata, et tous 
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ces corps en transe .Je le sens, le paradis est proche, je le vois onduler me frôler 
comme une bête lubrique, il est là omniprésent,  remplissant l’espace et mes sens, 
encore une bière ou deux je me laisse dévorer.
 
Paradis  perdu !  Bande  de  gros  dégueulasses,  c’est  tout  ce  que  vous  avez  trouvé 
 comme alibi pour tout détruire et tout saccager, et vous avez le culot d’appeler ça la 
civilisation.

Y. m’a   offert une  baguette magique, grande et dure comme une batte de baseball. 
Crois- moi ou crois-moi pas, mais si je prends un des tes hommes civilisés et que je 
lui  frappe  la  tête  avec  ma  batte,  jusqu’à  la  fracasser,  jusqu’à  ce  que  tous  les  os 
craquent, de cette chère tête bien faite sortira un geyser d’ordures, intarissable, des 
montagnes d’ordures en sortiront, de quoi remplir le grand canyon.
Yocaira me le contait très bien, quand elle nous écoutait causer,   nous les civilisés, 
elle avait toujours l'impression qu'on était en train de négocier des ordures.
A ce sujet, si quelqu’un te dit un jour que tu es une personne civilisée,  que le paradis 
c’est bon pour les enfants   et que de surcroît ces gens-là  auraient un peu perdu   la 
tête, alors méfie-toi, c’est sûrement quelqu’un qui veut faire de toi un négociant en 
ordures.

L’eau pourrie, ça te triture l’estomac en quelques minutes. Mais je ne pouvais faire 
autrement, il n’y avait pas d’électricité, mon briquet, je ne savais plus ou je l’avais 
posé, et donc, en me levant, je n’avais d’autre possibilité que de boire au premier 
bidon trouvé. Ca semblait être de l’eau, j’ai bu. Je roule sur le lit d’un côté à l’autre, 
les boyaux tordus, juste une bonne chiasse demain et tout sera terminé. Mais comme 
un malheur ne vient jamais seul, les moustiques se mettent de la partie  je m’énerve, 
  transpire, baigne dans mon jus… chères nuits tropicales.
 
Les voisins de Y ; en parlant du mort à la tête écrasée ont tous évoqué le camion 
écraseur. Mais tout le monde sait bien que ce n’est  vrai, que c’est une légende, le 
mototaxi a simplement été frappé par le rayon noir. De temps en temps, du paradis, 
de cette espèce de boule de feu, sortent des éruptions qui prennent la forme d’un 
rayon noir.  Celui-ci a toujours la particularité de frapper la tête.  Toujours dans la 
légende,  on  dira  qu'un-tel  a  reçu  un coup  de  batte  de  baseball,  caillou,  coup  de 
couteau ou je ne sais pas quoi encore, c’est uniquement le rayon noir qui frappe. 
Celui-ci n’est pas guidé par une raison logique, il jaillit, comme ça, au petit malheur 
la chance et s’en prend chaque fois à la boîte crânienne. On ma raconté qu’avant qu’il 
ne frappe, l’air se met comme à grésiller, la personne allant être frappée est comme 
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sujette à des étourdissements, à des troubles de la vision et de l’ouïe et paf, la voilà 
foudroyée. Les personnes averties ont un réflexe  extrêmement simple, dés qu’il sent 
 que le rayon va jaillir  il baisse la tête. Les plus sensibles à ce genre de phénomène 
 sont quand même les étrangers, ceux pas nés au paradis, c’est bête comme chou, ils 
se  laissent  engloutir  dans  la  jouissance  et  ne  font  absolument  pas  attention.  J’en 
connais une (étrangère) qui a été frappée, ses proches sont persuadés que c’est un 
accident de moto, en fin de compte c’est la moitié du crâne défoncé, « encore une 
chance qu’elle soit vivante ! » disait le chirurgien, « elle a juste perdu  l’ouïe, l’usage 
de la parole et l’odorat »   elle ressemble maintenant à une mutante a t-il oublié de 
dire.

Comme d’habitude, il fait beau, un grand bleu parsemé de quelques taches blanches. 
L’air est humide et le soleil « pique ». On en est encore avec Y. à nos sempiternelles 
promenades, pour aller chercher l’éternelle tomate ou rafraîchissement  ou pour aller 
dire à la voisine... heu, je ne sais plus, sûrement qu’il fait beau , mais ça , tout le 
monde le sait. Un petit arrêt chez la belle-sœur dans sa cabane Barbie. Un assemblage 
de planches rudimentaires, mais j’en suis sûr, même cette chère Barbie en pâlirait de 
ce petit palais aux rideaux cousus main pendus sur un fil électrique finement coloré, 
de ces petites chaises dignes d’un tableau de Picasso, tant de couleurs, tant de petits 
détails. C’est certain, cette belle-sœur, c’est une petite princesse, il n’y a qu’à   voir 
cette poitrine,  ce roulement  des hanches,  il  n’y a aucun doute.  Malheureusement, 
quand il y a une princesse, le prince n’est pas loin. Il est là, à veiller sur son royaume.
 
Quand on voit le paradis sur une carte postale, c’est beau à voir,  ces enfants qui 
sourient,  ces  hommes  et  ces  femmes  aux  visages  et  à  l’allure  sereins  dans  des 
paysages tout aussi idylliques. A y voir de plus près, entre les pixels,  on se rend 
compte que le paradis c’est pire que le Vietnam. D’ailleurs, pour une majorité de ceux 
qui y ont vécu quelques années, ils vous le certifieront, ils en sont aussi éprouvés que 
trois  ans  dans  la  jungle  à  combattre   les  Viet-Congs.  Dans  mon  passé  de 
pyrotechnicien – spécialiste des explosifs donc- je me souviens du cours primaire sur 
le principe même de l’explosion: une combustion presque instantanée. Là où un feu 
de bois prendrait une heure à se consumer, l’explosion est immédiate. Ben voilà, le 
paradis c’est ça, une combustion ultra rapide, de tout on pourrait dire. Là où nous (les 
civilisés ) on se branlerait de savoir par où on  doit  commencer, ici, l’orgasme est là 
avant même les préliminaires. La fameuse métamorphose !  On n’a pas le temps de se 
mettre à quelque chose que celle-ci est déjà finie.   On a passé à   une autre, pas de 
début,  pas  de fin  ni  de milieu bien sûr,  tout  se  consume instantanément  dans un 
perpétuel changement. 
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Tu rencontres une fille par exemple , tu t’imagines que t’es en train de boire une bière 
avec elle…mais non , tu as déjà trois enfants  , sans le savoir tu es déjà son époux   et 
parfois divorcé avant même d’avoir pu l’embrasser ,la preuve en est que la fille d’à 
coté – qui a assisté à toute la scène -est déjà en train de te faire de l’œil  et qu’il ne 
tient  qu’à  toi  –  pourquoi  pas  –  de  partir  avec  cette  deuxième  dans  les  mêmes 
conditions qu’avec la première. A la fin de la soirée, tu ne sais bien sûr pas ou plus 
qui  était  la  première   ou  la  dernière,  s’il  y  a  vraiment  eut  une  fille  ou  si  tout 
simplement  tu  n’es  pas  sujet  aux   hallucinations.  Le  paradis  c’est  ça,  la 
métamorphose  perpétuelle.  Et  pour  celui  qui  n’y  est  pas  habitué  et/ou  ne  peut 
s’adapter, cela donne quelque chose comme le Vietnam !
Et ce restaurateur Canadien qui à la veille de son départ, après dix ans de vie ici 
m’annonçait: « je les hais tous, ils m’ont bouffé le cerveau ».
 
Le  « Rio », il est frais, mais infesté de petits poissons gourmands. Comme on s’est 
bâfré de mangues, nos peaux sont toutes enduites de jus sucré, et ces maudites bêtes  
viennent nous pomper comme des sangsues . Certaines   pompent bien mais d’autres 
vous  mordent  légèrement.  Soyons  bon  prince,  baignons-nous  et  laissons-nous 
pomper.
Le rhum, l’eau fraîche c’est bon, mais danser ça n’a pas d’égal. Allons donc à la disco 
d’à coté, juste à escalader le petit dénivelé qui sépare le plateau du rio. Quelques 
baigneurs s’y débattent déjà dans leur maillot de bain  ruisselant, ils s’y débattent au 
rythme éternel  de la bachata.  En plus de l’eau de la baignade,  on se met aussi  à 
transpirer, on a l’air malin avec nos airs de merguez sortant du barbecue, ça dégouline 
de  partout.  Attention  me  dit  Y,  Paula  quand  elle  à  un  peu  bu,  c’est  une  vrai 
nymphomane, le premier qu’elle a dans ses bras est le premier entre ses cuisses. Que 
le conseil tienne, je vais  d’abord commencer par une bonne « cerveza ». Rien de tel 
encore que la chaleur et la fraîcheur  agrémentées de quelques bulles.
 
Le paradis, pour en revenir au point de départ, prend souvent l’allure d’un grand asile 
psychiatrique. Un peu comme les fous qui croient que tous les autres sont fous sauf 
eux  quand tu en rencontres un au hasard et que tu lui demandes: « c’est vrai, tu viens 
vraiment  du paradis ? »   il  te  répond:  «  les  autres  oui  moi  non,  comprend-tu j’ai 
tellement de problèmes, faut que je nourrisse ma famille, le boulot,  je bosse comme 
une bête pour ne rien gagner, j’ai mal aux pieds, j’ai mal à la jambe, ma télévision 
vient  de casser,  hier  je  me suis  fâché avec ma femme… ».  La liste  est  tellement 
longue qu’elle n’en finit jamais.  Dans leur grand bonheur les gens du paradis n’ont 
qu’un rêve,  celui  d’en sortir,  non qu’ils y soient  malheureux, mais  que dans leur 
indicible innocence, ils souffrent de cécité de la conscience de leur état. Comme les 
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enfants qui ne rêvent que de devenir de  grandes personnes pour aller faire la guerre 
et travailler comme papa, Ils prennent donc des avions et vont dans les pays civilisés, 
ils en arrivent alors à la connaissance du bien et du mal et quand tu les rencontres à 
nouveau, ils t’expliquent sans l’expliquer vraiment que maintenant ils appartiennent à 
la civilisation. Tu leur demandes d’expliquer la civilisation  et ils répondront  aussitôt 
que c’est tout, sauf le paradis.

J’ai pas mes lunettes, mais là, au bout de la piste, j’en vois une qui danse comme une 
déesse, et ce corps qui se déhanche, ondule et se frotte. J’en reste bouche bée. Et 
voilà Y. et les autres qui partent à rire  tout en regardant dans la même direction. Ce 
n’est pas la plus jolie danseuse du coin, seulement la plus belle tapette. C’est vrai 
qu’à y regarder de plus près, elle n’a pas de sein, mais qu’elle importance, devant ce 
spectacle, il n’y a plus ni homme ni  femme, on est tous invités à la caresse et à la 
copulation. Et je suis prêt moi aussi à changer de bord tellement c’est beau, pour 
l’espace d’une danse, pour l’espace d’une nuit. Mais le jeune homme est déjà trop 
accaparé,  tous et toutes le réclament,  il  les tombe les uns et  les unes,  ils  et  elles 
veulent tous l’essayer, sans honte, sans se cacher, il n’y a simplement qu’à profiter  et 
à jouir …j’en suis certain, celui-là il mérite la canonisation.
 
L’image du lion couché auprès de l’agneau, c’est le tableau le plus répandu que l’on 
donne du paradis. Mais tu t’imagines quoi ? Que les deux vont passer leurs journées à 
se faire des yeux de biche. Bande d’hypocrites , vous savez bien ce qui se passe 
après: les yeux doux , les clins d’œil , puis les regards invitant ,les regards lubriques 
et à la fin , plus de lion , plus d’agneau , juste la vénération de la vie, dans sa forme la 
plus  primitive  et  la  plus  évoluée  ,  la  jouissance  mes  amis  ,  la  jouissance.  Tu 
t’imagines que je veux te fourrer avec quelques idées malsaines ou mal à propos, 
pour ne pas dire blasphématoires. Mais où est le blasphème, toi de te nier ou moi de 
nommer les choses par leur nom ? je te l’ai dit , méfie-toi de ceux qui se méfient du 
paradis , en plus de vouloir faire de toi un négociant en ordures , ils vont te châtrer et  
le tableau que l’on pourra peindre de toi sera un homme couché sur son lit , le corps 
contorsionné ,une main à se masturber , l’autre à compter et trier ce qui peut sortir de 
son anus…l’odyssée 2001.
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